國民政府實業部註冊 郵政局掛號 內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海[illegible]
電話 七一五三二

中華民國二十一年
十二月十七日出版

第七卷　第五十期

注意：本期附有影寫版精印生活畫報第十三號售價照舊

小言論

韜奮

(一)追悼殉難四童軍

當暴日蹂躪淞滬，忠勇的十九路軍及一小部分的第五軍血戰抵抗的時候，有中國童子軍第五十團團員羅雲祥，鮑正武，毛徵祥，應文達四君，因眼看着無數同胞被暴敵無辜殘殺，乃根據童子軍第二條——隨時隨地，扶助他人，服務公衆——的訓詞，隨着戰地服務團奔往戰地輔助紅十字會，救了不少受難的同胞的生命，乃竟遭暴敵擄掠慘殺，以身殉難。上海童子軍理事會特於本月十一日在市商會舉行追悼典禮，並舉行殉難四團員紀念碑揭幕典禮。四君年齡最幼者十六歲，最長者不過二十一歲，都是英俊有為的青年，為我們這個正在掙扎奮鬥的民族效力之日正長，遽遭非命，可勝悼惜！但捨身救同胞於危難，為民族抵抗帝國主義的殘暴而犧牲，這是有意義的死！這是值得永遠紀念的死！

舉行四位烈士追悼的大會宣言裏面有「撫念忠烈，益慚後死」之語，我們反復誦讀這八個字，尤不勝其感慨系之。但記者於追悼四君之餘，還有一點要和全國有志青年提出，加以鄭重的解釋者，即我們所以『撫念忠烈，益慚後死』者，其注意要點絕不在『死』字，而在乎他們四位所以死的意義。每見愛國青年，動輒想到死路，報紙傳述，屢見不鮮，即在記者執筆作此文的前一日，即有一位十六歲青年學生嚴世英服毒自殺於旅舍，遺書有『東北失陷，國軍綢繆，憤慨異常，生不如死』等語，這就只想到一個『死』字，以為只要一『死』，便足以風世，而不知道無意義的死，和死一隻貓一隻狗沒有什麼兩樣！或者有人說他為愛國而死，何謂『無意義』？其實所謂『有意義』，不僅指動機，尤重行為，像四君的死，所以有意義，不是他們躲在房間裏自殺所造成的，乃在捨身救濟危難中的同胞和抵抗帝國主義的殘暴的行為上表現出來。

(二)人間地獄

記者最近在一個午夜裏偶然看到有位吉雲先生作的關中見聞紀要(見獨立評論第二十九號)，描寫陝西的無辜農民受着當道『逼款』的慘酷，輾轉反側，一夜睡不着。據說該省『每縣每年派「烟款」若干萬，再由縣政府按全縣田畝分配，無論你種不種罌片，派給你的「烟款」總是要繳的！』『一方無力繳，一方想法逼他繳』，故有『逼款』這個新名詞的產生。至於『逼款』所用的方法，第一步派許多公差到欠款的人家，將他可以變賣的東西，自耕牛到碗筷，一概拿走！第二步把他捉將官裏來，先

本期要目

小言論　韜奮
追悼殉難四童軍
國聯大會中的大小國態度　伏生
高麗黨與革命(下)　孫震
兩個印象　齊川
美國西點陸軍大學遊記　公望
一個新獨立的國家　汪淳宣
[illegible]特點　陳晉
生活畫報第十三號
[illegible]　德然
問題(二五)　[illegible]
信箱
感受不住的苦悶　[illegible]

打五百『壺板』，限三天繳款！過三天沒有，加上五百打一千，又限兩天，限滿沒有，再打一千，加上一副鐐，改限一天，如此演進下去！該文作者尙有一段至慘極酷的敍述：『我記得我們從盩縣向西到了一縣，因爲那個地方荒僻得很，沒有旅得住的店，不得已到縣政府借宿。我們住的房子就是法庭前邊的西廂，東廂是收發處。我們因爲一天奔走疲倦了，早就睡覺。剛要入夢的時候，忽然聽到那位收發先生大聲叫傳人。不到一刻，果然聽到腳步和鐵鐐聲。亂聲，差役呵喝聲，『堂上』拍『驚堂』，呼打聲，杖責聲……哀求聲，號哭聲，嗚咽聲！我起初想被訊的那一班犯人不是土匪，也是犯殺人罪，不然決不會帶鐐打板子的。跟後又聽出『堂上』怒罵，限張三一　內繳五十，李四兩小時內繳二十，方纔明白……是『逼款』！他們這樣鬧到半夜，纔慢慢沉寂下去。』該文作者第二天因下雨再留一夜，到了夜裏還是照樣這一套！還是聽到那種『號哭哀求，悽慘的哽咽』！據說他後來走的縣分多了，看見各縣差不多一樣！經不起毒刑的人只有賣妻子贖命，不願賣妻子和沒有妻子可賣的人便只有待斃。

篇幅有限，介紹的話說得長了，不能多加評論，但國人看了這種事實，也必能自下結論。我要問這是否人間地獄？閉目設身處地想想，誰能不痛哭？有國無國，和這班求生不能求死不得的民衆有什麼相干？我更要問這是誰的責任？這是誰的責任？

國聯大會中的大小國態度

伏生

日內瓦的壇坫上，爲了中日事件，不知道吐了多少口沫，說了多少廢話。在過去這十天中，把這懷難的案件，從國聯行政院推讓給十九國委員會，從十九國委員會推讓給特別大會，現在又要從特別大會推讓給美俄共同參加的二十一國委員會了。一方面老是這樣的互相推諉，一方面日本軍隊却天天壓迫着義勇軍，退出滿洲境外，同時又用大礮和鐵甲車進攻熱河及山海關。這情形和一年前國聯行政院開會討論中日事件時，又有什麼兩樣？所不同的就只是這次國聯比去年更顯出狐狸尾巴，中國政府也比以前更顯出儒怯不爭氣能了。

讓我們再來檢討一下，這次國聯特別大會又玩了些什麼把戲。這次大會本是繼續本年三月間特別大會的工作，當時是因中國方面根據第十第十一第十五條向大會申請，所以召集大會，依國聯盟約第十二條的二項的規定，行政院或大會解決國際爭議，應在三個月內發表最後報告書。（請者注意，這報告書不是李頓報告書，因李頓調査團是根據去年十一月十日的行政院決議案成立的，當時中國尙未提出第十五條。）可是還延到了目前，已過了九個月，大會對於中日事件，還沒有一點眉目，已經是違背盟約的規定了。這次，由行政院派遣的調査團的報告書業已發表，大會應該立即根據李頓報告書，另行通過大會的報告書，以確定最後的解決。但是可笑的很，這次大會討論了四天，依然沒有決定，只把全部案卷向十九國委員會一推。在大會開會的最初兩天，似乎還像個樣子。愛爾蘭捷克瑞典挪威這幾個小國代表發言，都表示國聯對中日事件應採取一種決定，並主張維持盟約的精神，接受李頓報告書的建議。十二月八日愛爾蘭、西班牙、捷克、瑞典四國提出決議案，主張宣佈中日間係變相戰爭的關係，承認九一八日本軍事行動，非出於合法防衛，並主張宣佈不承認『滿洲國』。可是這個決議案，因日代表松岡，在八日會議中拋了一個『炸彈』，仍被擱置。大會並未將這個決議案投票表決，移送到十九國委員會，就算完事了。

這決議案不能提出表決的原因，顯然是因爲大國態度和小國不同的緣故。在這次大會中，英法意三大國已明白表示出偏護日本的態度。就西門、彭古、阿洛西三人的演說看來，有一個共同的傾向，就是表示國聯只能調解，而不能強制執行；李頓報告書雖可採用，而不利於日本的部分應加修改。十二月七日，西門的演說，更明白地說出，主張重實際而不重理想，並且公然宣言東省事件，『不能認爲日本以武力侵犯鄰國邊界』。代表英國政府的保守黨報每日郵聞，更毫不隱諱地主張英國應該承認日本，並且說『英國大多數人民都不想強迫日本退出東三省。』這樣地，帝國主義者又用他慣用的手段，把『大多數』

的民意強姦了一下，強用來湊合他們自己少數人的意思。

法國和意國的態度雖然不是像英國這樣地爽直，但他們也處處表示出應該遷就事實而不應汗重理想和原則，把理想和原則拋開，專遷就事實，這是什麽意思呢？其實就是承認強者有理，弱者該應倒霉就是了。

從十二月五日到九日的大會辯論中，我們可以看出，大國和小國顯然分出兩個不同的態度：（注意，加拿大是站在大國方面，比利時，波蘭，也在迎合法國的意思說話。）小國主張應全部接受李頓報告書，而大國却主張接受有利於日本的一部分；小國主張國際聯盟應該處裁決的地位，而大國却主張只能調解，不能裁決，小國主張宣佈日本從事侵略戰爭的行爲，而大國則借着條約上的駐兵權，替日本狡辯，說事變的責任是在於中國的『排外』，而不在於日本的武力佔領；小國主張不承認『滿洲國』，而大國則主張要加以慎重的考慮。這樣就是這次大會中的大小國的一場惡鬬。

假如國聯會是『民主』的組織，照這樣的兩種態度的情形看來，自然應該是反日的勢力佔了多數。但是實際上國聯却只是大國所把持的機關，許多小國雖然有一個時期可以自由發表他們意志，可是大國的態度表明了以後，小國就不敢違抗到底。因爲在會場上大國可以用種種政治的手段箝制小國的口。日本代表松岡宣言，『如小國決議案提出大會討論，則原提案人將遇到他們所不預期的情況。』這就是說，『如果你們主張懲戒日本，當心一點，你們要挨大國的釘子！』這是一個有效的威嚇。果然，大會就把四國決議案擱置了，留交十九國委員會討論。

現在十九國委員會將於十二日起開會，預備報告，大會或將於數日後重行召集，討論美俄參加的問題。所以在下星期中，我們將見形勢有更重要的發展。大會邀請美俄參加，實在不懷着好意，因爲各大國的用意，只想把責任擱到旁人身上，國聯可以從此下台。但美俄也決不是傻子。美國即使出席，牠不會在國聯壇站上和日本作正面衝突。牠一定還是和以前一樣，躲在背後牽線。至於俄國能否接受參加委員會，是個疑問。我們看來，蘇聯不會願意參加這一局，因爲羊肉吃不到，害得一身羶，這句常想蘇俄是不肯幹的。

因爲這樣，以後日內瓦的鬬爭中，英，法，意，德的態度，還是非常的重要。單從這次大會看來，歐洲大國是顯然袒護日本的，小國却又多半受了美國的影響，所以力主以李頓報告書作解決的基礎。至於大國何以要袒護日本，這依然是美國索還戰債問題的反動。關於這一點，我們已在上次說過一點了。

（十二月十一日）

高爾基與革命（下）

落霞

高爾基自從一九〇七年在倫敦參加社會民主黨大會以後，和布爾希維克派的領袖列甯友誼較前益密，對於革命的努力亦多所貢獻，這在上期一文裏記者已經提及。自從這個時候起，直至一九一三年十二月高爾基因大赦回俄止，其間除有一段例外，他們兩個人的通信總是很勤奮的繼續不斷的寫來復去。不過他資助列甯革命固非常努力，而在此通信時期中却常常爭辯得異常激烈。列甯十分欽佩高爾基的天才，並見他的聲譽日隆，得他贊助革命運動的進行，必於光明的前途大有裨益，所以很高興有他參加。但是自孟希維克派和布爾希維克派分裂後，彼此分道揚鑣，各行其是，在高爾基雖完全表同情於列甯所領導的布爾希維克派，他却常常希望這兩派能够重新結合起來，增加革命的力量。而列甯却認爲此種妥協，於革命前途大有妨礙，堅持不可。蓋列甯得權之後，對於反對者，比現在蘇俄當局對於敵黨的態度寬大得多，惟在組織革命的時候，那他是絕對嚴格的，凡在信仰上有些微遊移的，他絲毫不肯通融。爲着這一點，高爾基不知道和他吵過多少次的口舌，但列甯却始終堅持，不肯放鬆。到一九一一年的時候，高爾基還在努力設法叫這兩派合併，極力鼓吹開一個全體會議，列甯不得不對他表示斬釘截鐵的斷然態度，寫信對他說：『我們要和孟希維克派的馬托夫 Martov 一類人合併，這是絕對無望的事情，當你在巴黎時，我已當面告訴過你。倘若我們竟爲此絕無希望的計劃而打算開會議，結果只有侮辱而已。（講到我個人，就是叫我和馬托夫開個私人會議，我也要毅然拒絕的。）』高爾基還不肯休，總常以同黨團結爲言，列甯雖敬重他的好意，但認定他對此點是完全錯誤的，他老實告訴高爾基以後對此事連提都不必提，這幕劇戰是絕對不能避免的。他表示『甯願四肢分裂，不能和這班人混在一起！』這種地方，我們却不能不佩服列甯有知人之明。他深知高爾基在文學上是大有助於革命。他的無產階級的文學，他的震動遐邇的聲望，都大有助於革命的，他就利用他的特長和優點，以促進革命的向前實現。關於政治理論上的爭辯和組織上的取捨，他却成竹在胸，絲毫不肯遷就。因爲這方面的異同，他們曾有一段時期斷絕了往來，但不久又恢復了友誼，列甯覲到高爾基在意大利的喀普里島當面暢敘了幾天。他們兩位的許多通信，除政治的討論外，都顯示着很深的友誼，在列甯寫給他的信裏面，講到政治的意見方面儘管辯得好像面紅耳赤，雖然紙上，簡直好像對罵，但是到了信的尾巴上，他總再三的鄭重叮嚀高爾基要好好的醫療他的肺病，保護他的健康！關於他個人的行動以及黨務的情形，總仍是給他詳細知道。一九一二年八月，布爾希維克黨很大膽的在聖彼得斯堡開辦一個日報，報名眞理 "Pravda"，也堅請他撰稿。這個報在當時覺出乎意料之外的，得拖到一九一三年的六月，纔被帝俄當道封閉，至一九一七年革命成功時纔恢復起來。一九一三年的二月，高爾基的肺病大劇，醫生斷定他只可以再活得三個星期，列甯知道了大爲焦灼驚慌，誰料得到如今，列甯墓木已拱，而這位文壇怪傑仍呼吸於人世間！

說也奇怪，高爾基對於俄國的革命，雖有很大的貢獻，但在革命未成功以前，他對於帝俄統治者的種種罪狀，痛擊得體無完膚，對於革命運動的宜傳鼓吹，不遺餘力，等到布爾希維克黨於一九一七年十月革命成功之後，他的筆鋒又在他所辦的新生活日報上對於當權的布爾希維克黨加以痛擊。他所以大發牢騷者，因爲他們一到自己得到政權之後，對於政敵所用的壓迫手段，和他們自己從前所受的一樣。他生平的老癖氣是專替受壓迫者對有權力者挑戰。在帝俄時代，他

廣西路南京路口三四五號

上海舊貨商店

適應社會之需求
別創事業的蹊徑

搜羅全滬典當滿期貨品
劃一價格薄利發售

珍珠寶石 西裝呢帽 打字機器
鑽石翡翠 秋冬大衣 攝影鏡箱
金銀器皿 皮鞋皮夾 千里鏡等

專爲革命運動者張目，在克倫斯基時代，他盡力爲布爾希維克派說話；在十月革命以後，他看見當道對於政敵作殘酷的壓迫，他又不客氣的大說別人所不敢說的話。他甚至於大罵列甯和托洛斯基，他質問他們還記得沙皇的警察把革命領袖鄉入牢獄和苦工作場上去的慘狀？質問列甯對於言論自由的態度，和帝俄時代的無理壓迫有何差異？新統治者對高爾基因此也起了反感，把新生活日報的一班人稱爲『四分之一的布爾希維克』。列甯自己對於高爾基的攻擊似乎還不甚介意，不過在他下面的人物却覺悻悻然，罵高爾基爲革命的叛徒，罵他二十年爲大衆奮鬪，最後仍揭開了他的假面具，布爾希維克的機關報眞理責高爾基『說出了工人的仇敵的話』。高爾基此時在當道的心目中固認爲是個大逆不道的脚色，而非布爾希維克的智識階級却也罵他，罵他藉『文化的假面具』，素來擁護革命，對於布爾希維克黨的登台，應負重大的責任。高爾基可謂陷入四面楚歌焦頭爛額的境域了！但是他並不爲之氣餒，他常常道：『無論政府在何人手裏，我都要用批評的態度來對付牠，我要維持人類應享的權利。』在列甯一班的當局者，雖對於他的態度大不舒服，倘不過在黨的機關報上對他有所爭辯，此外並沒有把什麼苦頭給他吃，並且在事實上從政治建設方面做出成績來給他看，所以十年之後，高爾基重歸故國，受當局和民衆的熱烈歡迎，目睹蘇聯的實際成績，他感動得流下淚來！（完）

兩個印象（日本通訊）

濟川

第一印象是關於日本的警察。日本警察在爲統治階級維持『治安』這一點上是有名的。無論留日的中國人或日本國民，聽見『警察』兩個字誰都會頭痛！他們毒辣的手段也曾一度光顧到我。那是本年二月間的事吧。鮮省前清遺老鄭孝胥氏，受着日人土肥原的利誘威嚇，擁護溥儀出關去做僞組織的傀儡。留日的福建同鄉憤鄭賊之無恥，乃祕密在日本人開的飯館裏，假食飯爲名，開會討論對付的辦法。那知館東受着日警的囑託，處處注意中國人的行動。我們竟被他看出破綻來了，暗以電話通知警署，派警來捕，幸而他們來時，我們早就走了。過了幾天，我們幾位重要的同志，竟被拘捕，在獄兩天，受盡了委曲！獄中，有許多日本人，據說是所謂『反動派』的，他們所受的摧殘眞是目不忍視，被鞭撻的也有，以水冲鼻的也有……他們對待『反動派』的手段並不比那一國文明些！

第二印象是關於日本的學生和民衆。接着我要敘述一個和北面正反對的事實。日本學生向以『安分』馳名的，但近年來隨着經濟危機的加劇，學生隊伍中竟也分化起來，有左右兩派的對立：

『科達』麥精魚肝油

首創老牌 滋補聖品 超沉疴 癒痼疾

德國雙虎牌牛肉汁 童鷄汁

味最美 質最濃 力最大 價最廉

上海北四川路 科達西藥廠總經理

仿造甚多購時注意商標 各埠各大藥房均有出售

自九一八以後這種對立尤其尖銳化。左派的學生爲着肅清一般人對於此次事變的誤解，每週都有辯論會的召集。在會場中最初都是右派的學生上台大發其謬論，無非是那些『擁護帝國』和『奪取生命線—滿洲』等無理的口號。然而數千人的聽衆多是左派的學生，所以所給他們的回答是：最初大罵『馬鹿！』『馬鹿！』繼則極力鼓掌，務使台上所講的台下不能夠總見而講演的人不得不見機而退時爲止。接着左派上台來了，大放厥辭，例如『反對日帝國主義！』『反對日本出兵上海！』及『中日的兄弟聯合起來！』等不一而足。他們的大膽，他們的狂喊，震動了聽衆裏每一個的神經。會場的空氣緊張到萬分！此時平日如狼似虎的在旁監視的警察，在激越的羣衆情感之下，竟如馴羊般動彈不得，有時反被大衆嘲弄！在這樣的場合上，我們可以得到許多不易聽到的消息，例如在滿士兵的倒戈運動等。至於一般民衆，對於此次事變的態度，也有令人注意的地方。最有趣的是日政府弄巧反拙的事。日政府叫民衆盡力捐出『慰問袋』（內貯各種食物日常用品等）給與在滿的兵士，結果收集了十餘萬袋，先送去二三萬個，弄成了在滿兵士的倒戈。原來袋中十有八九放着傳單或家信，多是煽動兵士不要爲軍閥資本家作無謂的犧牲的話。結果是把剩下的沒收去，但民衆還要與政府爲難，說東西是民衆的，應由民衆設立委員送去，結果這樣要求當然無效，然而也太煞風景了！

讀者看了上面兩件正相反對的事實，當能瞭然於帝國主義的本質是怎樣。日本侵畧我們，但並不是全日本國民的意志，而是少數資本家及軍閥等爲維持其自身的存在的行爲。

廿一，九，廿五，東京。

美國西點陸軍大學遊記（美國通訊）

公望

西點陸軍大學（West Point Military Academy），在全美陸軍學校中最負盛名，久就想去考察一番，祇因學校課忙，不得如願。暑假放學了，天氣還不十分熱，風和日暖，正是旅行的時候，因此便約同學蔣君，搭漢特牛輪船公司專載游客旅行的船到西點去，一路上所見雄偉秀麗的景色，香豔旖旎的事實，頗饒特殊風趣，茲請爲讀者一一道來。

美國人有旅行熱，無論春夏秋冬，到一定的節氣，火車公司，公共汽車公司，輪船公司，便特開專班接引人們到各處去遊玩。今年將近暑天的時候，漢特牛河（Hudson River）上下游，正是賜目騁懷的所在，我們在麥哈坦中部上船時，船上的人已擠滿了，好容易才找到兩個座位。船行不久，便過華盛頓橋（Washington Bridge）這橋是新近才完工的，長七千餘尺，算是世界上最大的鐵橋。由華盛頓橋而北，便漸由建築高矗雲霄的紐約市，進到兩岸樓台掩映叢林間的鄉村境界。這時，那美麗的陽光照着，和煦的微風吹着，河裏的水嗶喇嗶喇的響着，船上的狐步和爵士（Jayz）的音樂狂奏着，那男男女女們便一對對的擁着，抱着，吻着，依偎着，嚦聲笑語，毫無顧忌的狂歡極樂，祇剩下我和蔣君是兩個中國學生，眼對眼的瞪着，一聲不響的在坐着。我們也很想打起精神，學他們嬉皮笑臉地溜一會，但久受中國社會薰陶的我倆、那少年老成的面孔總是擺不脫，好似裹了多年小脚，一時間不易放開一樣，而且愈是他們狂歡極樂，便愈想到凋零破碎的故國！結果，仍是一聲不響的坐着。中美兩民族，一是時常憂傷感慨，一是盡情歡樂，究竟爲的是環境不同呢？傳統的哲學不同呢？抑或是爲的天性不同？我且讓讀者去自做答案吧！

船將到西點，就見陸軍學校傍山矗立，有如歐洲古代城堡。下船後順山脚蜿蜒而上，但見一片廣場，綠草

如茵，來來往往的遊客們，無一不興高彩烈。妙齡的女郎們，薄薄的紗衣，緊裹在身上，挺胸露臂，顯出那壯健的自然的曲綫美。記得從前老虎報主筆章士釗先生，在北平做教育總長的時候，曾反對女學生們穿着短袖短裙的衣服，他認爲『揭袖見肘，舉步窺膝』，未免是『蕩檢踰閑』。但是現在美國的女郎們，用不着揭袖，就可見肘，豈但見肘，而且見臂；用不着舉步就可見膝（見而非窺），豈但見膝，而且見腿。章老先生若來此，想必喟然嘆曰『噫！是與禽獸何異！』其實我說中國男女風化的觀念，儘可放鬆些，倒是那臨風婀娜的審美觀念，若不快點改變，女郎們弱不禁風的嬌軀，若不快點鍛鍊，豈但『東方病夫』的綽號，永遠不會脫掉，並且是民族前途的隱憂啊！

廣場的北方，建有高約六七丈的圓柱一，係紀念死於歐戰的該校學生。下面橫列砲彈數十堆，大砲數十尊，皆係各次戰役奪來的戰利品。中有一野戰砲，係庚子聯軍由我國奪來的。記者在日本，在加拿大，在美國，都見我國的砲陳列着作人家的戰勝紀念品。他們的勝利紀念，就是我們的國恥紀念，願國人勿再作內戰，合力對外，一雪此恥！

由此沿着山陂順河邊行去，一面是青碧色的流水，一面是參天的大樹，那山陂上一對對男男女女擁抱臥着，那小徑上着制服的青年戰士個個挽着妙齡美麗的女郎在徐步細語。美國人的生活，就像他們製出的電影，無論是戰爭科學，社會冒險，或偵探滑稽的片子，都有男女愛情在點綴着。記者來參觀陸軍學校之先，滿擬着要看一番軍令森嚴士馬奔騰的氣象，却不料倒看了這些浪漫風流的事實。美國人享樂是享的夠了，但將來有了很嚴重的戰爭，士氣是否可靠？不見得就沒有問題罷！

欣賞約三小時左右，回頭的船已開到。歸時船上一般人的狂歡極樂，也如去的時候，到紐約時，業已萬家燈火，看街市上人們忙忙碌碌，又是一番景象了。

八，十九，於紐約。

一個新建立的國家

（歐遊雜訊之廿三）

莊澤宣

我們遊俄的願望既無從達到，不得已取其次，到一個種族語言都與俄國相近而且建立時期亦相同的國家，捷克，去看一看。捷克的大部分 (BoRemia, Moravia, Silesia) 在歷史上一千年前已成獨立國，但近百年爲匈奧所吞併，直至歐戰後始復興，同時 Slovakia 和 Carpathain Ruthenia 也加入他們，合組成一共和國，稱 Czechoslovakia，所以我說他是一個新建立的國家，而不是一個復興的國家。

捷克的獨立運動，是由幾個領袖領導的，其中最主要的便是今總統 Masaryk。他的父

上海華文美術圖書公司發行

新國音一九學生字典

再版修正 更臻美善

（檢字法空前未有之新發明有無窮便利）
（出版以來不脛而走試用諸君一致贊讚）

本字典採用最新發明，經過大實驗成功的一九號碼檢字法編排；只要有二年程度的小學生，略加指導，便可應用自如。其法：以每字的首筆分類，次筆分部，計分橫（一）豎（丨）點（丶）撇（丿）彎（㇕）曲（乚）鈎（亅）的各字筆爲類；更以橫豎點撇彎曲鈎捺（㇏）提（㇀）的各次筆爲部，各種筆劃名稱，皆代以數文字號碼；如橫是一號，豎是二號，直到提爲九號爲止。字典的頁碼，就依號碼的次序編列；檢查時候，只要記明首筆，不必找尋部首，把書頁號碼一翻，立刻可以尋到，無其他手續。

◀四大特點▶

（易於學習）部首檢字非讀過六七年的書不能明瞭，本法只取首次兩筆，其法淺顯簡易，凡在學校讀過二三年書的小學生，一經指導，沒有不會的，學者苟一經試用便可知不必修習數世。（檢查便利）部首檢字往往有一時不易檢出，例如「能」一字不知在內部的往往到厶部或月部或匕部去找要費時頗久，本書只需將「能」字之首筆爲（㇀）次筆爲（丶）之號碼六、二便可檢得。（注音統一）字典注音或用甲反切或用字往往用一音字注甲，甲注乙，乙注丙，丙又注乙，使閱者如墮五里霧中，莫名所以，本書採用注音符號標準字四百八十字，擇其習見者爲標準字，用一字注凡千餘字，上擊以上擊註之，平擊註之陰平陽平亦皆分晰註明，一洗混淆錯亂之弊。（節省時間）本書檢字不用部首，一覽即知，不用翻閱部首索引之麻煩，因本書頁數係以號碼編列，先後依次，查到號碼即得，其中翻閱之時間可以直接一次查到，較部首之法每字平均節省六七秒之多，計每字即省廿秒以上，吾人一生計之，查字時間至少可以節省二年。

徵求學校教師批評函索樣書不取分文

附送[illegible]法[illegible]取[illegible]書[illegible]開明學生人數及開辦年數加蓋校章附大洋四角寄交卜[illegible]本公司當奉樣書一冊及實洋[illegible]四角[illegible]購本公司各種書籍

定價 甲種特價一元八角 乙種特價六角四角 丙種特價五角 郵費國內[illegible] 國外[illegible] 另加

親是一個車夫，他小時學打鐵，後來感到學問的重要，把打鐵賺來的錢，跑去維也納求學，不久他發表他的處女作——『自殺，一個近代文化的共同現象』，聲名大噪，回國後不久便任大學哲學教授，著作甚多，重要的有『馬克思主義的哲學與社會學基礎』，『具體名學研究』，『俄羅斯的精神——歷史，文學，與哲學』。後者凡兩大卷，在戰前爲研究俄羅斯的標準著作，雖俄國學者亦甘拜下風。歐戰既起，他知道故國復興的機會來了，偏走各國，一面遊說，一面組織，在巴黎成立了一個捷克斯拉夫建國委員會，他自任委員長，其他委員有現任外交總長前大學講師 Benes ，天文學家Stefanik，創捷克斯拉夫軍，加入協約國戰綫。這位天文學家不久成了法國軍隊中的將軍，不幸革命甫告完成，飛回國的時候，飛機跌下來跌死了。一九一八年六月各協約國政府便承認捷克國，到十月間革命成功，建國委員會便在捷京正式成立政府。兩年以後議定憲法宣布，總統七年一任，不得連任，但第一任總統可連任一次，足見人民對於此老教授之信仰。

這位老教授治捷克，悉以民意爲歸。今日捷克境內種族複雜，宗教信仰亦各不同，但悉同等待遇，各民族如學生數多，可獨設學校，用所說方言教授。以德人而論，捷克且有用德語教授的大學及專門學校，中小學更多。不過全國一千四百萬人口中約三分之二屬捷克及斯拉夫民族，所用語言極似俄文。（全國小學生數已達一百七十餘萬，實已普及。）

這個新國在經濟上地位也很高，舊日匈奧帝國精華幾全在此，據統計報告，他的磁業佔舊匈奧磁業全部，糖業及玻璃各佔百分之九十二，紡織及造紙各佔百分之七十五，皮革佔百分之七十，尤其重要的是礦產，計煤佔舊匈奧帝國所產百分之七十五，舊日之金銀礦幾全在捷境，鋼鐵亦大部分在此，計每年產額鋼有二百萬噸，鐵有一百四十萬噸，宜乎捷克富而匈奧窮了！世界上的皮鞋大王是捷克人，他的工廠面積甚大，每日出鞋數萬雙，銷貨至美國與中國，去年也從飛機上跌下來跌死了。

我們在捷京祇留兩天，見聞頗多，但祇有時間參觀一間實驗學校，一間大規模的安老育幼院，一間民衆教育中心機關。實驗學校與他國所見的大致相同，不過與大學教育學院關係甚密，聞全城有二十餘實驗學校（小學及初中）均受大學教育學院的指導

今年必定

無凍瘡

有萬金油無凍瘡。因此油。治凍瘡最爲靈驗。即遇手足發紅發痒時。便可以此油搽擦之。可止寒消腫。活血潤肌。散痛殺痒。完全告愈。故曰今年必定無凍瘡。

虎標永安堂　上海分行甯波路

可惜　可惜

今年世界運動會　短跑冠軍都被黑人吐命奪去　德國人吃醋　提議下屆大會　拒絕黑人參加　可惜可惜　可惜三友實業社在美國沒有分行　自由霜買不到　否則只須搽用自由霜四年之後　烏煤一般的吐命怕不變成一個白種人嗎（自由霜每瓶五角買一送一）

三友實業社

南京路浙江路東

潤面護膚劑

孩兒面

柔化肌理，兼消斑痣，常日搽用，駐顏不老。

中法藥房發行

，房舍及設備亦佳。民衆敎育中心機關稱Masaryk Institute for Adult Education (Cultural Federation)成立於一九〇六年，計分演講，圖書館，藝術，組織，書目，電影及青年等部，本稱文化協會，革命告成後，今總統對於該會甚爲熱心贊助，他老人家七十歲的時候，信仰他的人便捐集一筆鉅款稱「國父基金」，在這筆基金裏抽出四百萬圓給文化協會，在他七十五歲時，這個協會爲紀念他起見，改稱今名。

還有一個紀念「國父」而且象徵他人格的一個機關，便是捷克首都市立安老育幼院，原名稱 Masaryk Homes。此院建築開始於一九二六年，完成於一九二九年，計占地二萬八千八百方米，凡二十一大建築，費去十萬萬元，內有六所安老院，一所爲夫妻俱存的，可容一百對，餘爲男或女的，可容一千三百五十人。另有養病院四所，育幼院凡四所，孤兒病兒低能兒及體弱兒童各有其所，予以適當的敎養。一切設備均極端科學化，各有專家主持，誠集安老育幼之大觀。低能兒有低至終日吃睡的，亦有可以做手工的，亦有能略識文字的，身心兩方面皆受訓練，使不致流入社會作惡害人。捷克人對此院極以爲榮，稱爲世界上所僅有。

有一件事情我們沒有趕上看到的，是今年七月間捷克全國體育協會的大會操，這個協會已有七十年的歷史，到現在有會員約六十萬人。這個協會的目標不僅在鼓勵體育，且注重人格訓練，任何人皆可入會，但須證明公私德皆無缺點，最初半年至一年須受嚴重的監督且須上課與上操，而無選舉與被選權。經過此種選擇後始可充正式會員，參與會員大會及選舉職員。會中一切經費概出自會員，每五年全國大會操一次，遇有機會則加入國際競賽，已引起全世界的注意。除此協會外，尚有運動協會，會員計二十萬人，捷克籍德人體育會，會員亦二十萬人，社會共和黨有工人體育會，會員十萬人，天主敎體育會，會員亦十一萬，無產階級體育會，會員有四萬，其他體育會三十餘會員各數萬。可見捷克體育之普及。

這個新建立的國家已有了很好的基礎，且聯合 Rumania 與 JuKoslavia 稱小協約國，左右歐洲政局，前途未可限量！

幾個特點

——遊比筆記之九——

微言

比利時以蕞爾小邦，全國都已開發，工商業極其發達，所以交通也很方便，全國鐵道共長四、六六五公里，約合一方里之內，有一五八公尺，鐵道之密可稱世界第一。全國各處，都佈置了鐵道網，四通八達，毫無阻礙，任何一個城，電車道，總可以找出幾條來。因爲交通的方便，固然可以使國民有機會多遊歷，熟習本國各

地情形，不致隔膜，同時並可以吸引其他外國人來遊歷，商業因而興隆。

在比國各城遊歷，最常見的，除了咖啡煙店之外，要算教堂了。比人篤信天主教，因此建了許多教堂，這些建築，類多莊嚴宏偉，而且裏邊滿貯名家的畫像和雕刻。特別是在北部夫拉芒一帶，類如魯文，岡城，浦玉聚等城的教堂，可以找出許多呂班斯，萬艾克等名家的作品，即使我們不懷絲毫宗教意識而進教堂，單在美術上講，也可以得到充分的滿足。因為宗教氣味重，所以穿黑袍的男女教士，滿處皆是。我國外交名人陸徵祥即在比國浦玉聚城修道，該處的教會出版的報紙，時載有關於他言動的新聞。

比國看起來好像是法國的附庸國，但牠絕不自甘落後，自從一八三一年脫離荷蘭而獨立，內則修明政治，發展工商，外則擴充領域，增高國際地位。歐戰當中，因為不願忍受德人無禮的壓迫而奮死抵抗，卒獲勝利，得到世人的欽敬。

年來歐洲幾個帝國主義的國家，都在鬧着經濟的『不景氣』，同時為了國家的安全，以及防範被壓迫者的反抗，於是不得不用去很多的軍費。防範愈急，備戰愈切，因此使得人們更為不安。唯獨一些小國的人民反而天下太平，安居樂業，過他們舒適安逸的生活，比利時自然也算一個。他們對於國王，都有相當的尊敬，這並不是比王身挾淫威，使人民佩服，實因他在歐戰時能代表比國精神，能和人民共甘苦，所獲得的結果，因此我們相信比王亞爾貝爾在世一天，比國政體不會有什麼變動。比國人雖然有一部份，也屬拉丁民族，但是他們的身體性格，要比法國人強壯樸實的多，而好做的精神，更是他的特點。比人多具國族的觀念，以為比國是世界再好沒有的國家。每次遇到外國人總是喜歡問長問短，以『比國的風景幽雅，生活舒適』，向人自誇。

比國現在政體是君主立憲

尚賢堂婦孺醫院啓事

刼後吾民深感困苦生產疾病必至危殆始來就醫殊覺不忍凡感棘手敝院同人倘有餘力可幫助一部份民衆凡產家病家如因經濟關係而不克延醫者無論出診住院均可減費或免費以盡綿薄特此通告

院務主任 葛成慧
院長 張湘紋同啓
醫務主任 朱昌亞
院址 薛坡賽路壹號
電話 八一八八〇號

上海女子商業儲蓄銀行為

女子服務社會之唯一金融機關

行址 南京路中市
電話 九四一四〇 四線轉接各部

，政權操諸議會和內閣，議會中以宗教黨，自由黨，社會黨三大政黨，最有勢力。比國頂大的隱憂，不在政局的不安，而却在民族的分散。因爲比國很顯然是兩個民族所組成，語言，文字，習慣，藝術，全然不同，現在雖然是瓦倫一族得勢，而得統治全比，但是夫拉芒一族也不甘心，屢次要求各自爲治，單看語言問題，每爲政治變動的原因，就可以知道這問題的重要性。前兩年岡城大學實行了以夫拉芒語言教授，便是分化的表現。在比國北部夫拉芒族各城的公共處所，時常在牆壁上，看見許多標語式的文字，全是關於語言之爭。現在比國政治社會上，不會發生什麼嚴重的變動，假如要是有的話，大概必是語言問題。

二十一年七月十四日寄巴黎郵。

生活週刊社啓事

本刊向例，每逢年假均休刊兩期，以符年出五十期，成爲一卷。更可利用假期整理一切，藉求改進。下期爲八卷一期，定於二十二年一月七日出版。

新華信託儲蓄銀行特設

新華生活儲金

——爲諸君處理生活費用

總行　上海江西路

上海第一辦事處　靜安寺路一六二二號（靜安寺東）

上海第二辦事處　南市西門和平路一一八〇號

上海第三辦事處　楊樹浦路四三〇號（大連灣路東）

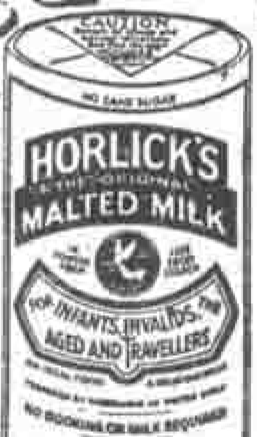
章程備索

好立克麥精牛乳粉

分本味及調味朱古律二種用四種瓶裝

最滋補之兒童飲料

兒童時常運動更佐以滋養豐富之好立克麥精牛乳粉則於肌肉發達精神活潑蓋好立克麥精牛乳粉製自純潔牛乳及麥精滋補獨一抑且香甜可口消化既易沖飲亦便請即購一罐以飼令郎及令愛



各大藥房各食物店均有經售

上海[illegible]洋行經理

雪園西菜擴充五週紀念啓事

▲菜點加精　■午餐　每客一元二角

▲價目仍舊　■晚餐　每客一元七角

▲奉贈茶券　■茶點　每客五角

本園擴充以來承各界人士不棄惠顧光臨無任榮幸茲值五週紀念爲奉答各界垂青盛意起見加製精美菜點奉饗　惠顧諸君不敢效時下誠價濫文亦不鋪張一惜名實是副菜點加精價目仍舊並各客附贈茶點券一紙憑此隨時抵價不另取費諸祈　垂鑒

■地址　靜安寺路馬霍路對過靜安別墅下層

■電話　九〇〇一〇靜安轉接

大華沙發床

▲拉起成沙發　放平成床

▲一物兩用　經濟便利

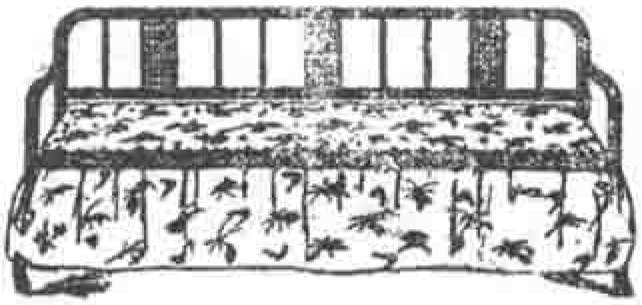
沙發床優待券
憑此券向大華鐵廠
總支各店買沙發床
，每只洋廿四元。

特別大犧牲

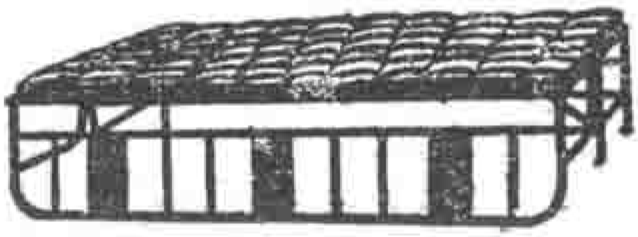
原價每只四十元

憑下面優待券來買

每只祗售廿四元



(一)沙發床拉起式——沙發



(二)沙發床放平式——床

一百只為限！　賣完即止！

上次本廠大犧牲沙發床一百只，不終朝即爭購一空，後至者都失望，此次務希從早！

總　店　南京路虹廟對面　電話九四五三一
第一支店　江西路三洋涇橋　電話一六七二七
第三支店　北京路盆湯弄橋　電話九二六五六
南京支店　南京太平路門帘橋　電話二二九九七

大華鐵廠

滬南京路大陸商場

章華毛織廠

門市部

冬季大減價

二十一天

（十二月四日起）

駱駝絨 男袍料/女旗袍 每件洋 三元六角/二元四角

每人限購一件

蘭號毛絨線每磅特別廉售大洋壹元

存貨無多欲購從速

電話　九一二八六

B.H.

漫筆

·韜奮·

記者廿年前在南洋公學附屬小學肄業時的一位嚴師，現在高年退隱傲遊山林間的沈心工先生，最近暢遊廬山泰山後回到上海，傾談遊踪，令人神往，尤其有趣的是他此次無意中遇着一位獨得秘傳的中醫，把他多年拖延屢醫不淨的痔病完全醫好，而且只在十分鐘內毫無痛苦的醫好！先是他在北平時聽見有朋友津津有味的談起天津有個醫生名叫傅幼卿的，能用幾粒丸藥吞下，即可將痔根拔淨，他老人家覺得天下那有這樣容易的事情，疑信參半，這位朋友不知他老有此毛病，無意中談起，他却闖者有心，到天津後，又聽見有兩位朋友說起曾親試有效，他便跑去一診，掛號二圓，診費五圓，傅醫生拿出四小粒僅如餅上芝麻那麼微細的紅亮透明的藥丸，沈先生將這樣微細的四粒東西放在手上，更覺詫異，便問怎樣吃法，醫生很隨便的叫他用棹上的茶送着吞下，第二天再去，叫他側臥着接連咳嗽，醫生在旁用手術，在他不知不覺的十分鐘內，全功告成，起身後看見桌上玻璃瓶內水裏裝着一根好像紅珊瑚的連枝帶幹的東西，問了纔知道就是剛纔拔出來的，從此痼疾若失，毫無麻煩，省時省費，出乎意料　沈先生已將這瓶『珊瑚』討回交給西醫試驗，並以親友中聞此欣喜欲試者頗多，已去信和他商量可否來滬一行，以『超度』患痔病而屢醫無法除根的痛苦。

記者幸而用不着這位醫生，也絕對無意和他作廣告，不過深信沈老先生決不欺人，故引爲談資，尤深感於我國每多類此神速奇異的醫術，徒以各秘其術，不肯輕於傳授，更無供學醫者作公開的科學研究的機會，以致湮沒不彰，人亡術亦隨之同亡者，比比皆是，從人類大衆的幸福方面着想，實是一件極可痛惜的事情。這大概也是資本主義社會制度的遺毒，若人人能無須私藏而亦無慮於本人及家族生活之無保障，儘可盡各人所能以公諸社會，這種現象便不會有了。

再版新書

生活第四卷合訂本	一冊	一圓二角
生活第五卷合訂本	二冊	一圓六角
深刻的印象	一冊	九角
遊日鳥瞰	一冊	七角
最難解決的一個問題	二冊	九角

生活書店發行

勝德花邊

質料精　式樣新

花色多而雅

價廉最風行

總廠上海小沙渡路

望遠鏡與顯微鏡

徒然

宣傳

在十一月二十五日的申報自由談上，見到了一篇送林鵬俠女飛行家赴西北考察的文章女中飛將，看了覺得大堪玩味。現在摘錄原文中我認爲大堪玩味的一段如下：：

『茲者中國唯一女飛行家林鵬俠同志將有西北之行，各界歡宴無虛夕。吾人對女士此行，所以表示推崇者，絕非因其性情和藹，才識卓異，真以女士生於大族，養尊處優，大可不必跋涉山川，深入陝甘新疆青海諸省。今女士犧牲物質享受，抱無畏精神，單身赴西北考察，中國女子有此抱負者，曾幾見之否？然此猶不足道，當女士在英國習航空時，其飛行成績，能冠絕全英女飛行家，使西人側目，譽爲中國飛將軍，從此不敢輕視華人，則女士對於中華民族人格之貢獻，真足多矣。阿美瓊遜造成英國飛行之紀錄，政府獎勵與民衆宣傳，不遺餘力，我國雖被稱爲次殖民地之國家，亦有堪與阿美瓊遜媲美者，然政府之獎勵何在？民衆之宣傳何在？』

文中接連的兩個『何在』和『何在』下面的兩個『？？』問號頗有點力量，能使讀到此文的政府當局和民衆被問得面紅耳赤羞愧無言。的確，西洋政府民衆對於有貢獻於國家社會的人物之獎勵崇拜，非我們中國的政府與民衆所能企及，遠如林德白之飛渡大西洋成功之受美國政府與民衆發狂似的歡迎，近如阿美瓊遜與愛飛行成功之受到英皇的電賀和社會民衆之崇拜。但講到宣傳，則似乎還得推我國的宣傳獨步！別的不說，就如問『民衆宣傳何在』的那篇文章也何嘗不是宣傳文中的絕妙好辭。據說『其飛行成績能冠絕全英女飛行家，使西人側目，從此不敢輕視華人』，誠足當『良足多矣』的讚嘆。我們知道英澳飛行成功的阿美瓊遜是英國的女飛行家，她的得名是由於一九三〇年的英澳飛行成功。大概我們的唯一女飛行家在英國習航空表現其飛行成績時，阿美瓊遜還沒有學習航空，不然，既『冠絕全英女飛行家』矣，何又只能『堪與阿美瓊遜媲美』呢？

我們對於林鵬俠女士雖因其飛行成績祇曾給西人側目過，還不能『推崇』，但相當的敬佩是有的，雖然敬佩之點就在爲其作宣傳文章者所猶不足道的『犧牲物質享受抱無畏精神』這一點上。對於爲林女士作宣傳文章的作者也不想無禮，我們揣想他所以要宣傳的用意或許在再有人問『民衆宣傳何在』時，可以挺身而出應聲曰『在！』所不能已於言者，是覺得飛行家之類決非盡宣傳所

正宗白鳥集

方光燾選譯 實價四角半

正宗白鳥爲日本自然主義作家巨子，小說，戲劇，評論，無不深刻辛辣。本書所收的向那裏去，一篇，爲氏成名之作，描寫明治末年的青年的苦悶，而面面俱到，今日的中國青年讀之，定會得到深刻的共鳴。此外如文學小觀，人生的幸福，都是他作品中的白眉。

圖騰主義

胡愈之譯 實價五角

圖騰爲野蠻社會所流行之一種制度，本書爲法國著名社會學者倍松所作，是一本關於圖騰主義之通俗著述。附圖五十幅，尤饒興味。故不僅爲研究社會學與民俗學者所必讀，即一般讀者亦可由此書獲得許多寶貴之常識也。

上海 北平 廣州 漢口 開明書店

先施白蘭霜

潤膚養顏 美容珍品

發行所 上海天津路

廠址 上海華德路

上海南京路 A. B. C.

中國內衣公司

爲救濟東北難民

營業提捐一成助賑

自十二月十五日至十九日五天

體。。。產生，林德白並不是美國人宣傳出來的，阿美璦遜也非美國民衆宣傳的產物。即使不得已須宣傳宣傳，也得有個分寸；海濶天空漫無涯際的宣傳，決不會使有着林德白阿美璦遜等等飛行家的西人側目而從此重視華人，也許適得其反，就沖聽到宣傳自國有了塔與阿美璦遜媲美的華人，也許要問一聲你所宣傳的到底『何在？』

風塔玩味

還去還回的國府之宣言明令頗堪玩味。國府遷洛在本年一月三十日，當時的遷都宣言中曾說：『爲自由行使職權，不受暴力威脅起見，決定移駐洛陽辦公。』在宣言上署名的汪行政院長，於致粵中諸要人的電文中，更說明『政府遷洛辦公，在以最大決心，作長期抵抗』。長期抵抗這好聽名詞，恐怕就創始於那個時候。在十二月一日國府從洛陽還回南京時，又發布了一個回京明令，其中有云：『前以日本肆其暴力……首都受其威脅，乃徙洛邑，用奠邦基。……今各省匪氛漸就敉平，國聯會議開會在邇……乃定十二月一日移回南京……內以持續長期抵抗之策略……』

讀了這回京明令再去讀遷都宣言，不待細想，我們已恍然於『長期抵抗』是什麽了！

國府受了暴日威脅時還可『乃徙洛邑』，待『國聯會議開會在邇』時『移回南京』，所不無遺憾的是：在已受暴日蹂躪的東北民衆，叫他們徙到那一邑去？等待國聯開會議？國聯開了會議，又叫他們移回到那一京去？

有趣味有價值的週報

星期三

創刊號

◀民國二十二年一月四日出版▶

主編 徒然

▲創刊號要目預告▼

星期三週報社

上海福開森路西十一號

國產・科學的

治咳新藥

撲咳他勁 與 法可爾

康西藥廠製

完全國貨

橡膠套鞋

大上海橡膠廠出品

國醫

何公度

婦女 內科 幼科

鐘鷹

麥精魚肝油

是第一種加重維他命的魚肝油。牠的質地揀煉純粹，味甜香濃，毫無腥氣。所以男女老幼，人人愛吃。而且的功效要比尋常的魚肝油高上幾倍哩。若要吃魚肝油……「鐘鷹」麥精魚肝油才是真正的魚肝油……

上海中英大藥房總發行

通俗小說

回顧（二續）

Edward Bellamy著　克勵譯述

李醫生又接連着說：『還有一般心力或體力不足的人，他們不能與普通的工人相提並論，我們便把他們歸在另外的一種殘廢人的隊裏去。因為他們的力量不够，所以我們使給他以一種輕易的工作。一切心理上或是身體上有毛病的人，一切的聾子，啞子，跛脚的，盲目的，瘋癲的，和種種殘廢的人，都歸入這個隊裏，佩帶他們的徽章。他們之中最強壯的差不多也可以做一個普通工人的工作，最軟弱的就什麼事情都不能做。但是，就是在他們之中，凡是能做一點事的，也都不願意不做事。就是瘋癲的人，有時在意識清明的時候，也願意去做他所能做的事情。』

我說：『這個殘廢隊真是一個好辦法，就是十九世紀的一個野蠻人也會讚美的。這是慈善事業的一個好代替法。得到這種待遇的人一定是很感激的了。』

李醫生說：『慈善事業！你想我們把這一般人看做慈善事業的對象嗎？』

我說：『這是當然的。因為他們是不能夠自己維持自己的。』

李醫生不等我說完，趕緊接着問我道：『誰是能夠自己維持自己的？在有文化的社會裏，沒有一個人是自己維持自己的。在還沒有家庭組織的野蠻時代，每個人也許是能夠自給自足的，但是也不過是限於生活的一部分。人類一到了過共同生活的時候，縱使那社會的關係是非常簡單的，自給自足就變成不可能的了。文化越進步的時候，一切的職業和勞役都分得越詳細，社會就變成越複雜，越是互相依賴的了。一個人的職業，無論看起來是多麼獨立的，都不外是大產業制度裏的一部分。這個產業制度的範圍，是與國家一樣大的，與全人類一樣大的。因為大家有互相依賴的必要，所以彼此就應當有互相維持的義務和保障。你那個時候的社會不照這樣子辦，所以你當時的制度就變成很殘酷而不合理的了。』

我答應說：『你所說的這些都是對的。但是這個理論對於那一般對於生產絕不能有什麼貢獻的人是沒有關係的。』

李醫生說：『好像我在今早已經告訴過你了，一個人得到國家的維持，就是因為他是一個人。只要他是盡了他的最好的努力，他有多少力量，做了多少事情，我們是不問的。』

上海市教育局登記 立信會計補習學校
函授部招生
本校設立至今已歷三載課程詳明批改認真以切合實用為宗旨開辦以來學生時近千人現仍繼續招收學生分科如下
（初級）簿記會計　中文組　英文組
（高級）高等會計　銀行簿記　公司會計
有志學習會計者可按照本人程度選習各級詳章及函授學則法函索即寄
校長潘序倫
校址上海寧波路一九〇號

自來水筆牌
先藍後黑
自來水筆墨水
上海中一化工廠出品

上海婦孺產科醫院
專門治療婦女產科病症
主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師
門診 下午一時至四時 電話三三六五七
院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號
住院章程函索即寄

集成 麥精魚肝油
配合最道地　質料最純淨
含量最富足　味道最好吃
功效最偉大　價錢最合算
上海南京路抛球場
集成公記藥房發行

我說：『你是說過的。但是我想這只是應用於能力不同的工人之中。對於一點事情也不能做的人，你們也這樣辦嗎？』

『他們不是也是人嗎？』

『這樣說起來，那末，跛脚的，盲目的，疾病的，無能力的人，和最有能力的人是過一樣舒服的生活，是有一樣的收入麽？』

『的確是的。』李醫生答應說。

我說：『叫我們那個時候最熱心的慈善家們想到這樣大規模的一個慈善辦法，要使他們嚇起氣來了。』

李醫生說：『假使你家裏有一個疾病的兄弟，不能工作，你要給他以一種比你自己所享用的較爲不好的衣食住嗎？恐怕你要給他以更好的罷。你也不會想這是慈善事業罷。假使有人說這是慈善事業，你不會生氣嗎？』

我說：『這裏頭是不能相比的。「四海之內皆兄弟也」固然是一種觀念，但是這種的兄弟觀念不過是口頭上的一種說法，與眞眞有骨肉關係的兄弟，在情感上和在義務上比起來，都是不同的。』

李醫生叫起來說道：『這裏又是十九世紀的說話了！吓，西先生這又可見得你這一睡實在是睡了很久！假使我要給你一句話，當做一把鑰匙，以便你去理會現在的文明和你那個時候的文明之間何以有這許多的不同，那我要說的就是「四海之內皆兄弟也」這句話在你當時不過是一句很好聽的門面話，但是在我們現在，在我們的思想上和感覺上，我們都很眞切地抱有這種的見解，這使我們大家連結在一起好像親兄弟一樣。

『就把這種的觀念撇開不說，你對於我們給予不能工作的人以全部的生活權利這個事情，也沒有覺得奇怪的理由。就是在你那個時候，保護國家的兵役也是由能夠擔任的人來擔任，至於對於那般不能擔任的人，你也沒有剝奪他們國民的資格的。我們現在的產業制度與你當時的兵役制度是一樣的。留在家裏的人，受着到戰場去的人的保護，沒有人說他是不應當受保護的，也沒有人因此看輕他們。現在的產業服務也是這樣，凡是能做事的都應該做，至於對於那般不能工作的人，也沒有剝奪他們的公民的資格，這資格就包含着他的生活的維持。一個工人並不是因爲他工作了所以才算是一個公民，乃是因爲他是一個公民所以他要工作。你們當時承認強者有代弱者去戰爭的義務，現在戰爭已經成爲過去的事情了，我們現在承認強者有替弱者去工作的義務。』

國難賀年片

化無用爲有用

明信片式正面有紅 [illegible]

每百只收印費一元六角外埠寄費十三分定印者請將姓名地址函知 [illegible] 上午十時 [illegible] 三時

上海亞爾培路百陸坊十九號（霞飛路北）日新輿地學社製印

百萬分一東三省全圖

[illegible]

浙江興業銀行房地產信託部

本部除經營各項房地產業務外，兼收各種信託存款，保付本息，兼分紅利，保障穩固，期短利厚，外埠亦可通訊辦理。詳章函索卽寄。

地址 上海四川路七十四號

『一種解決的辦法，假使還留下一部分的東西沒有解決，那就不算是解決。我們假使把跛脚的，盲目的，疾病的都除外不算，讓他們自己去和禽獸在一起飄蕩，那我們對於社會的問題就不算是已經解決了什麽。與其把這一般的殘廢者置之不顧，不如把那般強有力的人置之不顧。我們假使對於別的人都不管，我們對於這般殘廢者也應當給予同情，替他們謀身心的安逸的。所以我今早告訴你，無論是一個男人，一個女人，或是一個小孩，他的應當得到生活的維持，就是因為他是人類中的一員，這是很簡單很明白的。我們只覺得我們都是一家人，這是我們最可寶貴的精神。

『我想你那個時代的事情和現代的思想最不相合的地方，就是你們待遇這般的殘廢者待遇得那樣不好。縱使你們對於他們沒有親愛和同情的感覺，但是你們不管他們就是剝奪了他們的生活的權利，你們不知道嗎？』

標準乒乓球

乒乓雖小藝製造確亦不易
因標準球要合下列的標準

A.重量 $\frac{1}{13.5}$ 盎司至 $\frac{1}{13.25}$ 盎司
B.周圍以 $4\frac{11}{16}$ 英寸為標準
C.設從五英尺高落到標準的檯面，有二英尺五寸至二英尺八寸的彈力性為標準

02
連環牌國際標準乒乓球
適合標準並且價廉耐用

康元製罐廠特聘當少鯨夫婦在中西播音台報告『一劑金錠』詩篇名界消息
時間 每晚八時至九時 一〇四〇基羅週波

在此一剎那決定……

因瓶蓋相異，新穎與舊者必須顧客愛好而決定購用歟！
既如上述，則化粧品瓶蓋與化粧品之銷路，其關係最大可知。凡裝璜不佳之化粧品瓶蓋，即須換去！本廠所製化粧品之瓶蓋，因構樣均取新穎，印刷用本廠最近發明自動磁漆，故此項出品質不能比擬，且光彩耐久，允稱化粧品中最適銷者之瓶蓋也。
如欲索看樣貨樣品，請撥電話一七四九四號，如本廠立即派人趨上。

上海康元製罐廠
製造廠
營業所

信箱

忍受不住的苦悶

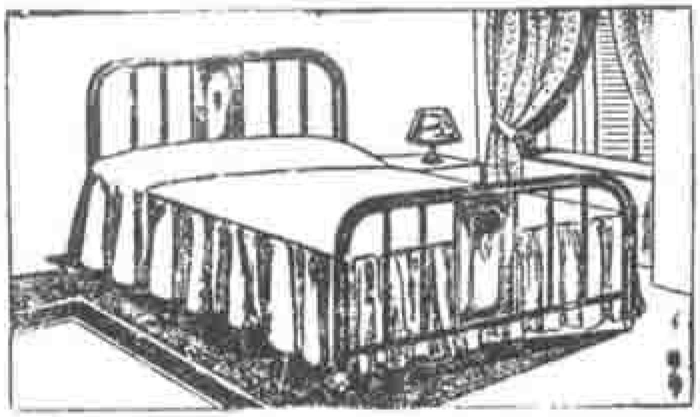
星龕

寒松同學，中國人有一句俗話，叫做恭敬不如從命，你是我們的先進——至少是前輩，我眞不敢直率稱你做「同學」，但爲了容納並且尊重你的意見，我竟這樣稱呼你了。

韜奮先生對於我的『我們需要一條出路』那封信，已經有了回答，並且已經看過了。韜奮先生的熱心是很可感激的，在這個苦悶的年頭兒，青年們能夠得到一點同情已經不易了，何況韜奮先　熱忱地指導我們那麽許多？他對於我們的貢獻實在不少了，我們更有何求！韜奮先生的答覆，我大致是滿意的，他的意見可分兩點，第一是修養問題，他說革命的力量有待於準備，也就有需乎修養，這一點最使我滿意，在從前我以爲一個積極的人是沒有顧忌的，等到他閉門養晦，從事修養，已經人於獨善其身的個人主義了。所以我一向以爲『修養』是個人主義的專利品，也惟有個人主義才配談修養，換一句話，便是把『修養』消極化了。我很感謝韜奮先生告訴我革命也需要修養。其實我的陷於錯誤也難怪的，在這個充滿着黑暗和矛盾的社會裏　革命者無暇顧及自身的修養，而因爲一般人類是太自私自利，寡廉鮮恥了，所以社會上遇到很少有一兩位獨善其身的人，也就有『際此末世不可多得』之感，無形中使我欽慕那些砥節勵行律己以嚴待人以誠的人，雖然我自己連這一層也沒有做到。

韜奮先生的第二點意見，說到我們要找尋出路，他告訴我們青年的出路也就是中華民族的出路，他勸我們從事積極的準備，爲大衆的福利而研究，而努力，同時對於現實卻不得不予以深切的注意。這些話我完全同意，可是我們準備到那一天爲止呢？照中國目前的混亂看來，未來的轉變是一個有希望的充滿革命意識的變動，還是一種混亂的輾轉屠殺，使中華民族入於萬劫不復的厄運，殊不可必。這眞是使我們展顧前途而感到無限焦灼的事。同時，在這準備期間，我們雖有心準備，其如環境不　我們以準備的餘　機會何？我們以大衆福利爲目的而研究，而努力，而注意，但在在都是障礙，危險。況且，我們在準備期內不能閉了眼睛，聾了耳朵，對於四周的一切不感到刺激，有刺激便不免痛苦，因而苦而復陷於苦悶，我們不是偶像

▼中國床業大王……



順興公司出品

愛多亞路廣西路口　電話　九一七一八號

妙特靈

脚趾濕癢祗須一滴
瘡癬癩疥着膚即靈

▲每瓶六角郵費加一
▲上海漢口路中▼
新星四藥行總經理
各大藥房均有售

老牌　飛虎
飛虎牌油漆

▲保物面
▲增美觀
▲販經濟
▲又衛生

各五金號漆號均有出售
振華油漆公司製造

的崇拜者，也不能迷信前程，我們忍受不住準備期間的苦悶。

寒松同學，你能不能告訴我怎樣解決準備期間的苦悶？至於說到對中國革命問題的意見，倘若你能把我給稻蕃先生的信再看一遍，便知道我沒有發表意見的能力了。此祝健康！

弟星蕃手上。十一月三十日。

編者按：這是星蕃先生寫給本社同事寒松先生的一封信。寒松因事請假三星期回鄉去了，他臨走的時候，把這封信留下給我看，我覺得這封信裏所提及的『忍受不住準備期間的苦悶』，倒是一個很重要的問題，因為這是大多數有志青年所感到的一種異常苦痛的問題，所以要乘此機會把這封信公開發表，並略附管見，以供研究。

我們為什麼感覺到苦悶？不外乎不滿意於現狀。不滿意於現狀，即是要改造現狀，可見『苦悶』是不平等的社會制度的崩潰的預兆，也可見「苦悶」是催促社會進步的發動機。倘若沒有人覺得苦悶，便是人人都覺得滿意，那末現狀便已達到了盡善盡美的境域，用不着我們再有什麼努力了。但是『苦悶』之所以能推進新時代的車輪，其樞紐在乎我們一面感覺苦悶，一面仍在繼續不斷的努力，倘若苦悶至於妨礙工作的進行，那末「苦悶」反為進步的障礙了。到了這樣的狀況，意志薄弱的人大概只有兩條路走——至少依這種人自己看來——一條是自殺的路，一條是同流合污的路。想走第一條路的人，是感覺到天下滔滔，惟我獨醒，一人之力既無挽狂瀾於既倒之可能，世界如此齷齪，不如死去，一瞑不視，來得乾乾淨淨，甚至視此為有勇氣的行為，覺得敢死就是勇氣！至於為着什麼死，死得有無價值，都在糊裏糊塗中不願加以考量，或不知加以考量。自暴自棄的走入第二條路的人，是感覺到一人的力量既屬有限，所謂大廈非一柱所能支撐，何必自苦，不如得樂且樂，同乎流俗，合乎污世，渡此殘生罷了。就普通觀念看來，也許有人覺得第一條路比第二條路來得清高，其實這兩條都是墮落的路，從社會的立場看來，都是社會的罪人，都是以自私自利的個人主義做出發點的流毒！因為走第一條路的人的犧牲，不是為社會大衆的福利而有所犧牲，實為着他自己想一了百了，實為他自己懶惰，怕奮鬥或不願奮鬥

而犧牲，這完全是從個人方面着想的，走第二條路的人，那是實行個人的享樂主義，顯然的是在那裏開倒車，更不消說了。

能知道苦悶的人，當然是在社會中比較有覺悟的分子，以比較有覺悟的分子——有革命意識的分子——徒以受了從個人做出發點的人生觀的流毒，自殺的自殺，腐化的腐化，無意中減少社會向前推進的力量，這是何等痛心的現象！要免除這種歧途而保持繼續向前努力的勇氣，最重要的要把個人和社會看清楚，要明白個人和社會的關係，換句話說，要剷除從個人作出發點的人生觀，確立從社會作出發點的人生觀。

我們要知道社會是動的，是向前進的，必須適合大衆需要的新時代是必要到來的，我們的努力不過能加快牠的速率，提早實現的時期，並不能憑空造出烏托邦來。社會纔有力量，個人自己本來沒有什麽力量，能看準社會的潮流而向着正確的方向努力，然後個人纔能發生力量；但是這種努力決不是從個人作出發點，却是從社會作出發點；而社會制度的改革又每恃乎比較長期的鬬爭，此『期』的『長』度究竟如何長，這是和努力者的工作和數量成正比例的。我們只須不違反社會大勢向前進的正確方向，做此長期鬬爭中之一戰鬬員，便儘可盡我力量努力做去，無所用其失望，亦無所用其躁急。有我理想中的集團可得參加，力量自然更大，倘一時未有機會參加，也未嘗不可暫在自己工作上努力。我是做教員嗎？我便要把正確的思想灌輸給兒童青年，決不把反革命開倒車的思想來毒害他們。我是做報館主筆嗎？我便要把正確的思想提出和讀者商榷，決不作反革命開倒車者的代言人。我總盡我的力量幹去就是了。只要方向看得對，我努力一分，必有一分效果，也許是一時看不見的效果。就是世界上的革命家，他們也不過看準社會前進的路線，聯合同志往前走，而且即不知終身能否一定走得到而還是要向前走着。我們只要走的路對，萬一未走到而先不由自主的送進了棺材——決非自殺——那也不在乎，橫豎大隊人馬組成的社會還仍在那裏向前進。我自問只要未曾做過牠的前進的障礙物，並且還盡我所能在催促前進的工作上不無盡其力之所能及的貢獻，那就是牛途不幸送進了棺材，也

自由農場 A字 消毒牛奶

地址 上海康腦脫路一六八號

電話 三〇四三〇

生活週刊第七卷合訂本下冊分類總目業已印竣直接定戶已於本期隨刊附贈外如要零購每份請寄郵票二分即寄

可含笑瞑目了。像上面所說的走第一條和第二條路的人，他們拆爛污的程度也許略有差異，而都是把個人看得重看得大，把社會看得輕看得小、死也生的都不但不在催促新時代實現上有所努力，而且幫做了社會前進的障礙物，做了社會的罪人！

根據上面的討論，對於星箭先生所提出的「怎樣解除準備期間的苦悶」一問題，也許可以得到相當的答案，那就是，既經明白我們既不能以個人的力量演回乾轉坤的魔術，好像個人的英雄主義的幻夢，那就除了看準社會前進的正確方向，隨時隨地抓住機會朝準這個方向作盡量的努力外，關於時間的久暫（即何時能達到所希望的境域），不必問，問亦無益（因為非個人的力量所能預定），這樣便不致因苦悶而妨礙工作的進行了。（苦悶的解除須俟達到所希望的境域的時候，此時但求其不致妨礙工作的進行而已。）

烏烟瘴氣的現狀，凡是路有思想的人沒有不感到苦悶的；但是這種苦悶既非為個人的前途着急，乃是為社會的前途展望，便只能愈益鼓勵我們的向前努力，看準方向，盡我們的力量幹去。正是因為不能忍受，所以要幹——無論是準備的幹或是實際的幹，這是要依各人的能力和地位而定——如能忍受，也就不必幹了。 編者

江浙商業儲蓄銀行
資本總額三百萬元
儲蓄存款應有盡有
儲蓄部
各種活期 各種定期 基金易儲 會計獨立 責任無限 帳目公開
活動存單 活期計算 定期利息
交際禮券 式樣新穎 精上進步
商業部
存款 放款 匯兌 押款 貼現 保管
上海四川路四十八號 電話 一一七三九〇 一一七三九二

新年禮物
有意義 有價值
華年周刊合訂本
又經濟 又雅緻
精裝每冊一元平裝八角 郵費在內
本年特價 年底為止
特價 全年五十二期國內連郵一元二角 港澳廣州香港二元二角 國外三元七角
訂報處 上海博物院路廿號 華年周刊社推廣部

時事月報
紀載精確 材料豐富
文字忠實 圖畫新穎
十二月號要目
最近冰天雪地中之義勇軍（林振綱）
與日本有關之東省鐵路（千齡楨）
最近歐美形勢的檢討與中日問題的展望（實滄曾）
軍縮會議與列強軍備平等之要求（曉石宇）
國聯調解！美國之新總統（韓星盧）
法國政潮與西歐之性格（美國觀察）（易思野）
來美附（[illegible]）
農村事變的恐慌（巴黎通訊）（[illegible]）
蘇俄之新經濟政策（馬傳）
三十二年一度之獨天國大（衣鐵哲）
各國科學界近月新訊（曉聆中）
國內外時事（二十篇）
文書（二一篇）
社址 南京紡織 各埠各大書局均有代售
每冊二角五分 半年一元五角 全年二元八角 郵票代現九折

一週要聞

（十二月八日至十四日）　記者

蘇炳文將軍通電宣言彈盡援絕，退入俄境，上期本欄已畧有言及。蘇以九月廿七日舉義於滿洲里，以十二月三日率師退入俄境，爲期不到七旬，曾有富拉爾基及後腰庫勒兩次抗戰。自馬部拜泉退却，日軍併力西進，國人雖爲蘇軍擔憂，然猶以爲大興安嶺天生奇險，日軍限於天時地利之關係，扼險而守，尚可收曠日持久之效，萬不得已，猶可爆破隧道，以阻其西進，日軍所受之犧牲與艱阻或者猶在淞滬戰役之上，日人亦視爲勁敵，乃退兵如是之速，中外均爲詫異。蘇退入俄境後，日方卽多方設法向蘇俄當局請求引渡，由日代使大羽向蘇聯外交加拉罕提求卅項要求，加氏告以此事處置爲本國政治上問題，絕非任何他國政府所能過問，日從縮省一鼻子的灰。十三日日內瓦電訊，我國首席代表顏惠慶於十二晨與蘇俄外交委員李維諾夫會晤後，下午雙方發表同樣公報，並附雙方交換之簡短節畧，中俄兩政府自即日起恢復正式外交關係。議論紛紜之中俄復交問題，乃告一段落。同日訊，國聯形勢陷入僵局，十九國特委會十二日開秘密會議，美俄憤英法袒日，表示不願參加討論。

【臨時加入的消息】羅外長爲中俄恢復邦交事，特於十三日發表宣言，謂蘇俄現正從事建設事業，足證其謀以偉大之經濟計劃，而不採用侵畧方式，促進其人民之幸福，現代中國當前之事業，具有同樣觀感。國聯十九國特委會十三日議決請美俄參加，英外相西門仍繼續發表不利我國言論。

醫學博士殷木强

專治　皮膚病　泌尿器病

診所　上海寧波路上海銀行大樓一一一號
時間　下午一時起六時止

生活書店新書

生活文選

（印刷中）

本書是選錄生活週刊上比較的尤可讀宜於一般青年們的文字——就思想和文筆兩方面說——彙編而成的，俱可作國文課本或課外讀物之用。內分議論文和記事文兩編，每編再界依性質分類，以便閱覽。我們希望這書可供小學或中學以上學生的參攷，就是一般有志自修的青年，也許可把這書當作一位公餘晤對的良友。

小言論　第二集

作　印刷中

本書內容是從二十年六月至二十一年十一月間的生活「小言論」裏選錄的，評論以時事爲材料，而其觀察點則有其中心思想，爲權衡，於紛歧錯雜的個別問題中，均有一貫的中心思想爲背景，倘與第一集比較，可見作者思想的日趨堅定，本書也可說是生活週刊的中心思想的重要表現，已讀第一集者，更不可不看第二集。

徒然小說集

徒然著　印刷中

本集內收短篇小說十篇，爲作者十年來努力於文藝創作的僅有收穫。內容有對上流人士的諷刺，有對下層階級的同情，有對沒落者的憐憫。

總店　上海法租界陶爾斐司路

寄售處　各埠大書店

本週新書

愛迪生傳　一冊　八角

伍況甫譯　愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其待物處人，因材施用，生平言論，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，鼓勵青年以奮鬥之。平時軼聞瑣屑，東鱗西爪，尤可窺見當時美國各界對新發明事業所持之態度，予讀者以極精密之時代背景。本書原著極翔實，且極正確，廣為引證，不嚴求評，實堪作愛氏信史讀。

▲掛號寄費國內一角，國外五角半

● 英國政治組織　一冊一圓
● 事業與修養　一冊五角
● 迷途的羔羊　一冊六角
● 人物評述　一冊一圓
● 遊踪　一冊四角

聚興誠銀行

—格言—

（一）一錢至微之數也。以之作任何用費。爲不可能。以之儲蓄。日積月累。必能成鉅數。

（二）貧者入一錢。出不及一錢。雖貧亦富。富者入千錢。出浮於千錢。雖富必貧也。

（三）汝須積金錢。不積金錢。金錢將生生世世。在在處處。役使汝。恥辱汝。

行址 漢口歆生路 上海九江路

註册商標

天廚味精廠出品

味精 醬油精

鮮美絕倫的老牌調味料

膠粉 澱粉

黏性強富的超等上漿品

製造廠 上海菜市路一七六號

電話 八三一五五 八〇三五〇

一塊錢的決心

一日一錢 千日一千

繩鋸木斷 水滴石穿

儲蓄的利益，近來一般人都知道了；可是往往有人以爲非預先積有成數，不敢貿然實行。其實祇要拿一塊錢，便可向敝行開立存戶；以後隨時存入，毫無拘束，行之既久，不難聚少成多。儲蓄之舉，祇怕未下決心，不肯實行，不見得一塊錢都省不出罷！儲蓄章程承索即奉。

上海銀行 總行暨各分行